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tlcssun rimedia, tonosciuOo fino ad oggi per combattere
la GOTTA ed il' REURBATCSCNO
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
PER LO SVILUPPO E
CONSERVAZIONE
DELLA
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più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentite.
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Li tratto. <U w.
dei problemi:
’ A’, (Williams) 1 Td3e3, ece.
ss t Td3-g3? T bl-b3!
; 4V. a.‘35 (Jsaet) ' -1 Dba-b5, ccc.
.-.V. 1 (Grobowsfei) i Ae.;-S3, ccc.
pV. '.'SS (Ei'crman) i A£4-d2, ccc.
- A". (Westbory) i Cb.j-d3, ccc.
'- V. r.'j’z (Meyer) ” 1 Ad5, RxA;
2 TeG, ccc.
i -L, Rxd3;
2 Tdi-p» ecc.
i .V. r555 (Giarda) 1 Db3-g39 ecc.
.V. z':S9 (Kubbef) 1 d2-d4, ecc.
■ Saint ori Sigffir Mozzico, ing.
• G. Civita., Giannino Giarda, A. Campi, Gia-
. cinto Trombìn, Cario De Paoli, Vittorio
! Beasi, G. Rampila, Angelo Ferranti, Ettore
I Rovìda» Carlo Levi, Pietro Ccsearico, F. Se-
j gre. Paolo Zaini, Anberto Daczò, tea. Adone
! .Schiavo, Ercole Gcocchi, Carlo Page razzi
>. de Mattia, G. Lazzi, Banaldo CrcUalasza,
ì G. IL Trevisan, PompeoTesta, Ascauìo Per-
netti, Manfredo Locati, E. Bigatti, E. Peli,
j Mansueto Pcliegrmi^Bigjo Ottcbuoni,F. La-
nari, Riccardo Zampicri, Luigi Bassi, Gio-
vanni Rampi, Franco Gabardi, Paolo San-
ti ri, E.TcDCooi,_Fiiippo Cerri, Giulio Bazzero,
Cario Lietti, Pietro Occhiolini, Cesare Rizzi,
Lorenzo Sormani, P.Zanaboni,Beno Suardi,
Vittorio Torri, Oreste Glavina, Adelindo Ri-
vara, Giuseppe Balconi, E. Koyer, Bene-
detto Bagnaste.
Dirigere Io soluzioni alla Sezione Scacchi
del?Ulta trazione italiana, in Milano,
Via Lanzone, 18.
^pie^arÈone^dei Giuochi del N, 47.
l-: Sciarada.
TE - A.;
Intarqio.
CESTA-LEI - CE-LE-ST-I-A.
Scarto di doppia consonante.
VI-(IX)AGGIO.
Incastro.
DI-LAPIDA-ZIONE.
Sciarada.
d-io.
Sciarada incatenata.
PRESE-3ENTIHENT0 - PRESENTIMENTO-
Sciarada.
. MA-RITO.
Por quanto riguarda I giuochi, eccetto
por Gli scacchi, Indirizzare alla Scalca»
Giacchi dell'TUuntrazione Stallano-
Via Palermo, 12, TJilano.
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Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P. SASSO E FIGLI ■ ONEGLIA.
"Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Gal. 1915,,.
semi «Icunt guarnizione in gomma ftttiórmj
af trova in tutti i pannimi hegOzi
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Fise <s Silvio snnTini - Ferrara
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LloydSabaudo
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servigi càe gii
i cts vi ricurit-
<«t’ nza.
MODELLI.
OS.H della Casa CH. LORILLEUX a C, di Milano ~
P 1DONAL
GUARISCE IL REUMATISMO
Artritismo
Uricemia
Sciatica
Renella
Calcoli
Gotta
Arterio-Sclerosi
DotL SECONDO MAZZONI;
ZZZZZZZZZZ—
stesso che l’ho provalo non

II freddo non è, come si crede
generalmente, la causa del reuma-
tismo. Infatti, se in alcuni casi il
freddo e, specialmente, il freddo
umido, riacutizza ed aggrava la
i dolori reumatici, con tutti gli in-
convenienti che li accompagnano,
esacerbarsi a misura che la sta-
gione si fa più calda.
•sfL’acido urico che si riscontra W’ 1
sempre in eccesso nei reumatiche 0 nr cl
il veleno che noi dobbiamo com-
battere con tutte le nostre forze, fìlli(IP
I Ora, il più potente solvente del-
l’acido urico, il solo che possadirsi
inoffensivo è l’URODONAL, il
qualeguarisce infallibilmente d'e-
state e d'inverno, il reumatismo,
la gotta, la renella, la sciatica.


fl fio fatto uso dell'URO DON AL, in di:
lare cronico, ed entrambi ebbero notevole g
che da lodarlo, perche i dolori che sentivo agli
	
Il flacone L. ir, franco di porto L. rr.5o. Tassa di bollo in pii:. CHATELAIX, Via Castel M
	
L’URODONAL pulisce il Rene, lava il Fegato e le
Articolazioni, dissolve l’acido urico, ossida i grassi.
l URU1-ONAL
Oioro gTsdo^oilaal
f antisettico ideale In via;
c di cosutuziocc stabile.
Cadauna doàe ci dò fa
Llotriti
Fibromi
Salpingiti
Postuni di Parlo
JUBOL
S1NUBERASE
'•/'.'A" Al eTTLilOLÌM.
FiLUDKiE
4'1"
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Peccato e castttfo della Germania.
Le baruffe alla Camera Italiana.
La guerra, nella sua grande liquidazione, presenta
parallelismi e capovolgimenti pieni di senso e di
valore morale. Se ci fosse bisogno di fatti nuovi
per dimostrare l’empietà della Germania, bastereb-
be paragonare il concetto che del suo diritto essa
ebbe, quando vinceva, col concetto che ha ora, vinta,
del diritto dei vincitori.
Ci fu un tempo in cui persino ì suoi pastori in-
citavano i soldati tedeschi a mas-
sacrare i nemici senza pietà, an-
che le donne e i ragazzi, u Dio
lo vuole », gridavano quei mini-
stri di un Dio cannibale. 11 pa-
store Philipp! proclamava da
Berlino : « l’Onnipotente ci ha
scelti per passare a tìl di spada
le nazioni peccatrici. Dovere dei
tedeschi è uccidere, bruciale, di-
struggere ». Ed uno di quei pro-
fessori dotti e imbecilli, che eb-
bero tanti ammiratori anche in
Italia, il dottor Oscar Bìe, affer-
mava : « non esistono principi
umanitari: l’umanità non è una
legge di natura; essa è figlia delle
circostanze.^. La forza è il dirit-
to ; e da essa nasce l’umanità ».
In quel tempo la vittoria sì
lasciava sforzare e prostituire dal
grosso Hindenburg. Tutto anda-
va a gonfie vele per l’ilare e
trucolento tedesco. La dispera-
zione delle sue vittime accende;
va, tutt’al più, una scintilla di
disprezzo dietro i suoi gelidi oc-
chiali.
11 saccheggio e io stupro e l’o-
micidio, gli sembravano lo spi-
ritoso sollazzo della sua razza
dura, che tra una bestiale fatica
e l’altra, maciullava, ridendo, car-
ni tenere, e fracassava e rubava
cose nobili e delicate.
Distruggere città, inaridire
paesi, fucilare ostaggi, deportare
popolazioni, affamare migliaia di
prigionieri. affondare piroscafi
carichi di innocente umanità, uc-
cidere la libertà dei popoli, le
pareva logico, utile, beilo e do-
veroso per date un’idea cupa del-
la sua fatale potenza.
Ora le cose sono cambiate. La
Germania è vinta, il suo eser-
cito sconfìtto si trascina penosa-
mente verso la patria, coperto
di cenci, di colpe, di miserie. La
famosa missione di passare a fi)
di spada le nazioni peccatrici, è
forse stata ora trasmessa ai po-
poli dell’intesa?
Se l’Intesa, che con le condi-
zioni d'armistìzio si accontenta
di disarmare i suoi nemici diso-
nesti e di costringerli a rendere
parte del mal tolto, proclamasse
ora, come il dottor Bie, clic « non esistono prin-
cipi umanitari »t oh come sentireste strillare tutti
i goti e le gote del mondo 1 Abbiamo già udito
qualche cosa di simile. Solo perchè la Francia
chiede che le si consegni tanto materiale ferro-
viario che valga a sostituire quello che la Germa-
nia le ha tolto, e serva ad affrettare la rinascita
dei tenitori che i tedeschi hanno rovinato, quel
dolce Solf protesta, dice che in tal modo si affa-
merà la Germania, c si impedirà a quei banditi dei
suoi soldati di tornar vivi a casa loro.
E se fosse così? A quanti popoli non hanno in-
flitto la fame i governatori col chiodo? Quanti po-
veri soldati dell* Intesa i tedeschi non hanno co-
stretto a lavorare sotto il fuoco, a morir di stan-
chezza sotto le battiture ? quante greggi umane
non bari privato della patria per mandarle ad este-
nuassi lontano, nelle sue funeste officine? Può par-
lare di pietà, chi sputò sulla pietà, come su una
debolezza di stirpi smaschiate? E dunque permesso
far patire <• vietato di patire? Queste orde che
furono il formidabile esercito di Hindenburg; d
dove partono per ritornare al loro paese. lartono
da città e da paesi che essi hanno voluto ridurre
in servitù, e hanno prima spogliati e poi dirocci .
Importa molto che sia garantita l’incolumità e con-
servata la vita di questi bruti, antiumani per ec-
cellenza, che hanno violate le bambine, legati >
mariti davanti al letto dove essi disonoravano le
spose, massacrati i vecchi, fucilati i. preti, ven-
dute le fanciulle, sterminati i focolari domestici,
distrutte le chiese, vuotati gli scrigni, profanate le
tombe? Se fosse vero quello che afferma Soli —
e mente come ogni baldracca e come ogni tede-
seo — l'Intesa farebbe solo ondi,, i , „
ma ha fatto. La forza è o non è b’V ? G?™a-
sramo la fona, ora. Dunque... 11 “'ritto t Noi
Dunque, niente. Non sono i
che compiranno una vendetta di es . dell *ntesa
tedesco. Nessuna crudeltà, nessun ?” ?re ■" di rito
commessa. Ma che i tedeschi ,ngl“s.t,2'a sarà
me dell' umanità die altri n™ In'°.c,1ino in no.
quello che essi fecero vastamente a 'oro
santo, e tanto bello, tanto s'-nificaF dlt,1,ararono
catno che .da oggi poi 2dìe nó's?; ,an,n
vorremo insegna, e che non bisogna P SClÌole- se
racconteremo la storia della Gemànl ’ '* male>
Adesso M sono mosse am-h«. i a.n,'‘ “•
Oh! prima no! Prima, pcttori»,. d°?ne tc^<he.
mal cestite, patetiche sino j //’ / ,,czzosamente
alla compassione, voltavano le „
alino giungeva smo a loro. Il £
““ gemito
ielle donne
Quando
grembo delle povere figliole francesi, si compiace-
vano di queste prove di forza e di brutalità dei
lóro Fritz miopi e biondicci. Fu trovata in tasca
ad un prigioniero tedesco una lettera di sua mo-
glie che lo incitava a prendere per forza quante
più donne francesi poteva, a godersi un poco, po-
vero caro molosso ringhioso. Tali erano le donne
tedesche, tipica rappresentante di esse quella Berta
Krupp che meritò di dare il nome ai cannoni in-
fami che uscivano dalle sue officine. Ora codeste
cuoche lascive si rivolgono alle donne di Francia;
ora le goffe, le grasse, le gialle, le pappagallone e
le dromedario di Germania pregano le donne fran-
per la loro finezza e la loro gra-
zia, di intervenire, di salvare
quei medesimi Iritz che popola-
rono gli ospedali delle provinole
teste liberate di ragazze conta-
fiutata la pietà. Ottimamente!
Ci sono nei cimiteri di Parigi
li dormono le vittime dei Gotha
e del super-cannone.
Quei morti si leverebbero se
le loro madri e le loro sorelle
sprecassero un grammo di com-
passione per i loro carnefici. E
poi le donne francesi sanno be-
ne che cosa avrebbe fatto di loro
Fritz taurino se avesse potuto
ta la Francia contro le sue ba-
ionette.
La guerra fu lunga : ma il ciclo
di insegnamento morale che es-
sa contiene, si svolse e si compì
con una rapidità e una chiarezza,
forse nuove nel mondo. Troppe
volte abbiamo dovuto rimettere
alla giustizia arcana dell’ al di là,
la punizione del colpevole : ma
questa volta non ci fu interru-
zione tra peccato e castigo : il
castigo fu quasi il naturale com-
pimento del peccato.
Ed è evidente che si tratta di
castigo, perchè il delinquente è
costretto ora a invocare la difesa
ideale che contro di lui. invano,
invocò prima la vittima. Questo
è bello, questo ci fa sentire, nel
ritmo della vita, una norma, una
intelligenza, una volontà.
Perciò non ci maravigliamo se
1 on. Raimondo invoca sulla pa-
tria la benedizione di Dio : e sen-
tiamo che quando Wilson indice
per tutta l’Unione un giorno d>
gioia spirituale e di religiosa ri-
conoscenza, egli non vuole con-
durci verso la fede grossa del
carbonaio, ma verso una più nO"
bile . coscienza del dovere e del
destino dell’uomo.
baruffe alla Cm, Abl>'amo già avute le prime
ancor <ram«C,?‘ nostr* deputati non avevano
ri"“nC '? chc gia si -Ìng,U'
pure l’niFnu g ° dei ragazzi di strada. Non basto nep
a punT.X r'° de‘ di a Bruxelles
applaudisse auTl A11.11- Parve quasi che la Camera
desio riniolt !f g,'° ln fretta, per potere, senza in-
bune, assi?tè?re a bcga verR°gnosn. Forse, dalle tri-
petali di Tr.n^n°ja^lVef miserando spettacolo > dc-
Popolazioni red°em'Tl'CSte e dl *'iume- E inlanto le
Po tante sotferen? ’ |d°PO tan,a fede coraggiosa, do-
multuos; 5’ dopo tanto sangue, leggono i tu-
ventato il loro'p*'n'sedu,e di quello che è d'-
europea, il s.,a; arlaniento. Cinque anni di tragedia
Paese, non " grandezza che è passato sul
sententi almeno ““'tati a dare ai nostri rappre-
a salvare le an C'Ue P°'d* ritegno che basterebbe
‘ori hanno ra PomenT- Fino ad oggi, lutti gli ora-
come lo cor..-., ““dato al paese l'ordine. Si vede
'“servano alla Camera!
lesca nel
L‘ I 1. I. C S T R A Z I <) N li I T A 1.1 A X A
FIUME ITALIANA.
La popolazione accoglie festante la nostra nave a Stocco >», la prima che arrivò nel porto di fiume.
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FIUME ITALIANA.
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FIUME ITALIANA.
del pkbÌM'itu per lunionc di riunir aH'ltiilia; So ottobre.
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“LA GUERRA,,
Dai documenti del Comando Supremo.
( 7? uscito il 14? volume:
-, La battaglia dall’ostico al Piave. Tre
RITORNO A UDINE.
Passnto il Tagliamento, altissimi si fanno il si-
lenzio e la solitudine. Nei prati, a destra e a sini-
stra, abbondano le croci. Sul rettilineo impolverato
non si vede, a perdita d’occhio, anima viva. L’oc-
chio vede all’orizzonte campanili più rari e solitari
di quelli che si ricordava. Le distanze appaiono
così cresciute.
L’orrida condizione delle strade non permette
poi d’andar presto. Nei fossati ogni tanto c’ è, ro-
vesciato, qualche autocarro austriaco; e sui muc-
chi di breccia carogne di cavalli tutti bianchi di
polvere, da parer lì da cent’anni. Non sì vide
mai una campagna più desolata : e qui manca la
solennità che aleggia su quella romana. Le cose,
prossime e lontane, qui ci costringono a riflettere
alla disgrazia di dodici mesi. A ogni chilometro
cresce l’angustia dei presentimenti.
Voci dì contadinello che si levan improvvisamente
nel vasto silenzio su da qualche campo di grano-
turco risecchito, fanno dolorosamente insistere il
pensiero su questa solitudine tiranna. Solo a gran-
dissimi intervalli sorge dai fossi qualcuno che si
rimette in via con passi rotti, come di chi ha cento
e cento chilometri alle spalle. Sono prigionieri no-
stri, vilmente vestiti, con berrettucci borghesi, con
una faccia dove la consolazione del ritorno mette
una luce penosissima.
A sinistra, di lontano, riappaiono tra una foschia
violacea le colline di San Daniele c di Colloredo
allungate verso il fiume. Ogni aspetto riconosciuto,
ogni nome che torna alla memoria aggiunge pena.
Nei paesi lungo via non c’ è rimasto nessuno. Si
trovano solo dei borghesi colle valigie in mano e
la pelliccia tutta impolverata, discesi da un camion
subito sparito, manifestamente atterriti da tanta
solitudine nel paese natale, fra le porte inchiodate,
le finestre chiuse, le fontane senz’acqua, il campa-
nile senza campane, e su ogni muro e ogni porta
affissi e diciture tedesche.
Fuor di Campofonnido è finalmente apparso In
fondo alla campagna biancastra, sotto il pallido
cielo invernale, il castello d'Udine, bianchissimo.
A quella vista, già tanto famigliare, il cuore ha
dato un gran tuffo e di rimando gli occhi hanno
sentito voglia di lagrimare.
La sera del 27 ottobre, quando venimmo via da
Udine, questa strada fino al Tagliamento era tutta
un ingorgo, tutta un clamore, di truppe, di veicoli,
di cavalli, di Diandre muggenti, c non
coraggio di voltarci mai indietro a
salutare il Castello. Questo silenzio
d’oggi e il tempo passato in questo
mezzo non bastano a cancellare dalla
memoria quelle grida, quelle tremen-
de canzoni, quei muggiti, quegl’irosi
suoni di tromba d'automobili che cer-
avemmo il
ruote e le corna. Questo silenzio e
questa solitudine che troviamo anche
uel borgo fuori Porta Venezia sono
ancora pieni di quel clamore. Entrati
per la porta, anche qui troviamo por-
te inchiodate, finestre chiuse, lastricati
rotti e polverosi. Ecco la roggia, coi
cancclletti chiusi sulle acque, cogli al-
beri che si spogliano della porpora au-
tunnale. Ecco le case ben note gua-
state dai volpi di cannone, dagl'in-
cendi, dai saccheggi. Nessun rispetto
hanno avuto per questa città pur così
dignitosa. Le hanno divelto le rotaie
dei tram. Tutti gli usci portano trac-
cia delle violenze patite. Molti interni
hi veggono aperti, neri e vuoti. Do-
vunque segni dì disoidine bestiale:
dappertutto un fetore da giaciglio di
fiere.
Mucchi d'immondizie, di ferracci,
di bottiglie vuote. Il nemico vi s’era
accampato nè più nè meno che avreb-
be fatto in fondo a un burrone o a
ture delie belle facciate, 11- pietre secolari non
hanno detto nulla, non hanno messo nessuna sog-
gezione a quegli stolidi. 1 pochi abitanti che s> in-
contrane» non paiono più nemmeno padroni in ca-
Gemona, un gran cassapanco nero che cigola da
tutte le giunture. La piazza, per grazia, è quale la
lasciammo. Il castello apre al sole cadente le sue
cento finestre ; l’angelo di bronzo, sul campanile,
segna la direzione del vento. Ma i luoghi. dove pas-
sammo tante ore belle, son tutti chiusi,, osterie e
calìe: la città si rifiuta di distrarci coi ricordi del
Il « Procione » ormeggiato a Pola il giorno dopo l’oc-
cupazione italiana : 6 novembre. (Fot. Ten. Ruraqgì).
tempo gaio : pretende che sappiamo, contrada per
contrada, tutto quello che ha patito. Ci sono delle
porte che cedono alla pressione delle nostre mani:
rientriamo nelle case, nelle corti, nei giardini che
frequentammo: e la nostra tristezza si aggrava,
perchè nel nuovo squallore non troviamo nulla da
a Fasana: 5 novembre.
1 riconoscere. I giardini son venuti su più «elvavvi-
| spalliere e sedili e canuti, incendiati : wfo iln“ ;
I !at$ ,v d¥™ <ili. «le clic tramonta fra gli aj.
ben, sugli umidi recinti abbandonati.
Malgrado che la città, nella sua disgrazia che -
} tutta prima pare inconsolabile, si rifiuti di amm,.»
volga d’ombre fredde come un cimitero, la gente
non può fare a meno di ricordarsela com era pri-
ma. Qualunque soldato fermiate per domandargli
la strada di questo o quel comando, egli vi risponde
per quattri e quattri otto sulle vecchie indicazioni,
con una sicurezza che non ammette che voi non
conosciate e non foste già pratico della vita udi-
nese d’una volta: « vicino al drappello automobi-
listico. vicino alla mensa di tappa, dietro la casa
di Cadorna, al palazzo della marina, » quasi tutto
fosse in piedi come prima.
Finalmente ho ritrovato una voce e una faccia
amica: il professor Chiurlo dell’istituto Tecnico di
Udine. Nel pomeriggio del 2.3 ottobre dell’altr’anno
mi trovavo in casa sua. Ricordo come ora : un cielo
cupo, chiuso, tremendo. Il piccolo studio di Chiurlo
dava per un terrazzino sopra orti e cortili malin-
conici. Ancora non si sapeva nulla dei resultati del-
l’azione tedesca sul nostro fronte, ma tutti avevamo
la certezza che sarebbe fallita. 11 malessere che ci
teneva in quel pomeriggio l’attribuivamo a quel
cielo chiuso, al vento freddo che avevamo preso
nelle vie già scure.
Un brontolio lontano non sapevamo se fossero
tuoni o autocarri in città. Io ci facevo poco caso,
volevo parlar d’altro. Chiurlo invece stava sempre
più in ascolto.
Fatto un po’ di largo fra le carte del tavolo,
aspettavo che la moglie di Chiurlo portasse un
piatto di castagne arrostite e una bottiglia di vino
vecchio: mi pareva l’unico mezzo per allontanare
3uel cielo che si rifletteva lividamente sulle pareti
ella stanza.
« Questi non sono tuoni. Questi non sono auto-
carri. » Chiurlo mi diceva: «Dopo lo scoppio della
polveriera fuori Udine mia moglie è d’un’impres-
sionabilità straordinaria, non ha più requie, ogni
cosa le dà disturbo. » Giravamo intorno all’argo-
mento: per quanto io facessi il discorso non poteva
prendere una piega migliore. Quando la porta dello
studio s aprì, apparve la signora, pallidissima, cogli
occhi sbarrati, depositò macchinalmente il piatto
delle castagne fra le carte del marito. Il rombo lon-
tano era ellettivamente cresciuto e faceva tintinnare
1 vetri.
Cercai di scherzare per far cuore alla sofferente,
e vedendo ’
gai come
che anche lo scherzo l’irritava le spie-
quel cielo umido e chiuso era ottimo
conduttore dei rumori lontani.
Mentre parlavo il rombo si faceva
più precipitoso, serrato, imponente.
Intanto guardavamo tutti e tre come
allucinati quel cielo scolorato sopra
1 tetti e gli orti.
Poi la signora ridiscese, e restam-
mo con Chiurlo a sbucciare casta-
gne e mandar giù vino, e rimettemmo
’ discorso su vecchissimi argomenti
<h letteratura.
Ma quello era Caporetto, e già una
serpe ci aveva morso il cuore.
)' Questa sera, come tutto non fos-
e stato altro che un sogno, io sono
cena nella stessa casa di Chiurlo
e vengono ancora in tavola le casta-
gne arrostite. Solamente, il vino non
> quel buono dell’altro autunno e
anr«v”C C ** mangio, fratello, è
v-itrc/3 <ÌUe 0 amaro del tuo ser-
vagg:o.
srlu ^SCOrren^°' cerchi di farmi
sofferti6 .nieno grave quello che hai
a: .',Vendo tutto intero l'anno
d- passmne della tua città.
potrebbe n°’ ?On P°sso’ e nessuno
3 ?.UeStC P*etf°Se
mi ’ ie Qua" vorresti far-
~~ - .rare meno malinconica que-
c*'> vino e questo pane.
Ma cena, meno a,m-are ,ne
Riconosco in fl“est<> ’•*•« c questo patii v-
1 cl‘e senza ^ridP^k s‘Icnz’osa Nerezza friu-
beIla mattina, d^fnc'il? ^d’ere, ha armato, una
b dine, per tenere in<r°!n’n,i C ^onne a,*c porte
nt,n,ca. c ,nd»etro le orde della disfatta
quello dalla stazione a porta
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SU L’ ALTRA SPONDA: SEBENICO.
La R. nave Cortellazzo con l’amm. Millo» governatore della Dalmazia, entra nello stretto di Sebenico.
La R. nave Cortellazzo scarica viveri per la popolazione* di Selenico
L’ I I. I. I! S T R A Z I O X E 1 T A I. I A X A
SU L'ALTRA SPONDA.
Il transatlantico ex Francesco Giuseppe, ora Generale Diaz, e le torpediniere austriache catturate dagl'italiani nei porto di Sebcnico.
L'ainm. Millo, governatole delia I>aluia7<a.
col capo c sottocapo dello Stata Ma.,,.
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LA STELLA DEL GARDA-SEE E GLI SPASSI DEGLI UFFICIALI AUSTRIACI.
La carta del golfo di Riva di Trento e sue difese quali apparivano dall’osservatorio del forte « Bellavista », e che faceva parte del corredo del forte stesso.
Nel furore della campagna « pangermanista » gli
austriaci avevano fatto di Riva di Trento il centro
d’irradiazione della loro propaganda. Se le cose
andavano bene, il Garda sarebbe stato intedescato
completamente, saturato di tedescheria dagli orli
nitidi delle sue rive fin su alle chiome degli ultimi
Le rocce nelle quali è scavato il forte.
ulivi. Perciò Riva meritava 1’appvllativo luminoso: ■
stella del « Garda-See ».
E mentre i comitati propagandisti — ai quali noi
per quanto ci era possibile facilitavamo il cammino
— si spingevano alacri lungo la riviera spendendo
e spandendo, e le » corone » che allora valevano, '
vcnivan profuse a milioni per piantar scuole e isti-
tuire centri d’ogni Kultur. il ministero della guerra :
austriaco provvedeva a circondare Riva dei mezzi
più strenui di difesa e di offesa, creandogli intorno
un sistema di fortilizi formidabili. Tutto così si ap-
prestava in piena ed efficace concordanza per il
momento buono che Berlino e Vienna affrettavano
insieme: quando alla voce dei propagandisti si sa-
rebbe unita la voce dei cannoni.
Erano sicuri che questo momento sarebbe giunto,
e ne sarebbe seguito ciò che essi desideravano: ne
erano tanto sicuri da accompagnare tale presun-
zione con le forme più concrete e definite.
Ora tutto è crollato : le voci dei propagandisti e
quelle dei cannoni hanno ben dato insieme tutto
il loro fiato; ma fu invano. Riva è italiana, e quan-
do avrà guarito le sue ferite, tornerà a fulgere co-
me una volta, per essere la stella del bellissimo lago.
E la famosa corona dei forti non ha potuto valere.
Essi sono caduti senza poter nemmeno iniziare la
loro funzione suprema : sono stati abbandonati in-
tatti, cosi veemente fu l’impeto della nostra vittoria.
Questi forti erano costruiti nel sasso delle roc-
cie a picco che formano il fianco destro del golfo.
Con lungo, faticoso e dispendiosissimo sforzo erano
state scavate ampie gallerie, e in esse abitavano
agevolmente i presidi, e gli ufficiali vi avevano co-
modi appartamentini arredati con gran lusso, per-
fetti esemplari del più elegante stile viennese.
Io capitai al Forte Bellavista — che era tra tutti il
più efficiente, perchè sito fra la strada del Ponale
e il largo in una positura di completo dominio —
due giorni dopo la fuga dei suoi difensori. Questi
si aspettavano così poco un evento tanto sollecito
e decisivo, che la sera di sabato, 2, stavano per
mettersi a tavola, quando giunse da Trento un fo-
nogramma fulmineo. Era Krobatin che dava l’ordine
della ritirata, perchè gli italiani avevano già occu-
pato Rovereto e marciavano su Trento.
Non c’era tempo da perdere. E infatti la fuga
deve essere avvenuta a precipizio, perchè, quando i
nostri fanti, spìntisi da Bezzecca per la Val di Ledro,
scesero la strada del Ponale, c raggiunsero il forte
Bellavista, trovarono ancora le mense imbandite,
provviste di ogni ben di Dio, e intatte: bocconi ghiot-
ti. polli, dolci, vini finissimi. Nelle stanzette degli uf-
ficiali c’erano delle letterine con la data del giorno,
belle e pronte per essere impostate, dimenticate
nella fretta che consigliava d’affidarsi velocemente
alle gambe, anche a costo di sperdere qualche dolce
segreto ; e c’erano mazzi di fiori, e numerose im-
pronte recenti di squisita femminilità.
Questa delle visite di donnine eleganti in quello
e negli altri forti di Riva, era una consuetudine che
gli abitanti del luogo confermano, e che gli uffi-
ciali austriaci medesimi documentarono con sod-
disfazione. Nella stanzetta d’uno di essi ho trovato.
a questo proposito, delle lastre fotografiche inte-
ressanti.
Nelle ridotte, i cannoni completi, in perfetto as-
setto, stavano appostati alle loro feritoie, e vicino
Un’ospite del forte «Bellavista».
la'°lc di seKn:,la2'one coi dati degli ul-
timi colpi. »
ve^lrt* aveva sparati, non pensava certo che do-
rabbi i niiSfe,re \ url* postremi della
o^ni contnn?aCa* finalmente liberato da
°nC e rcstituìto aI sacro culto <lelle
li comandante del forte «Bellavista®, luogotenente Leo Walzch.
Gli seppe Borghetti.
piemiazione dei difensori i i
dd f'->te . Ikllavista
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LE TRUPPE"! T ALIANE A ROCROI IN FRANCIA.
La cittadella di Rocroi, occupata dalle nostre truppe 1*11 novembre. Le nostre truppe nella Piazza.
Una sentinella italiana sulla Mosa, il giorno dell’annistizio.
Il Sindaco di Rocroi dichiara che le truppe italiane
hanno preso possesso della città 1’ 11 novembre.
UNA MANIFESTAZIONE ITALIANA DAVANTI ALLA STATUA DELLA CITTA DI STRASBURGO A PARIGI.
Ai P-L dr!:.. -a.. , •/ i ri .- > a-
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1/ I LLL'STR AZIONE ITALIANA
La fedele città fiamminga di Gand acclama i suoi Sovrani vittoriosi.
LA VITTORIA DI UN POPOLO.
Il solenne ingresso dei Sovrani del Belgio nella
loro capitale segna la vittoria definitiva di un po-
polo, il quale in un’ora, che fu la più terribile certo
della sua storia, non ha avuto nè un momento di
dubbio, nè uti momento di debolezza.
E vivo nella mia mente, come lo è, come resterà
per sempre nella mente di tutti coloro che si tro-
s areno in mezzo al popolo belga nelle grandi gior-
nate dell’agosto 1914. lo spettacolo solenne, gran-
dioso, commovente nello stesso tempo, di un popolo,
di un Re, di un Governo, di un Parlamento, che
hanno lo stesso pensiero, la stessa determinazione:
Resistere.
Parecchie cose erano offerte dalla Germania al
Belgio : Oro, pace, e lami ci zia di un potentissimo
impero. Ma per accettare questi doni il Belgio do-
veva rinunciare al maggiore dei beni: 1* indipen-
denza nazionale.
Questa rinuncia il Belgio non volle fare : per con-
servare l’indipendenza assoluta tutte le privazioni,
tutti i sacrifici, tutti i martiri, furono liberamente
accettati con concorde pensiero di popolo, di Re,
di Governo, di Parlamento.
Cosi il Belgio diede al mondo un esempio, forse
unico nella storia, del modo con cui si lotta per la
propria indipendenza, e questa si conserta- Orco
la Germania di spezzare l’anima nazionale belga
sforzandosi di elevare a dignità di dissenso nazio-
nale una questione che era soltanto una comune
questione linguistica interna. Lo sforzo tedesco si
infranse contro la magnifica, eroica compattezza
dei belgi, i quali così dimostrarono al mondo, nel
modo più solenne e più categorico, che il Belgio
non è una concezione diplomatica, come qualcuno
poteva illudersi che fosse, ma una vera nazione con
una sola anima, grande, saldissima, quale del resto
appai iste a colui che la storia del popolo belga ha
saputo approfondire con rigore di scienziato e con
fervore di patriotfa, il Pircnne. che i tedeschi de-
portai ono ìd Germania pcichè non aveva voluto
negare la tua fede ncil’amma nazionale belga, per-
ché non aveva voluto dare il suo nome al tentativo
dhu.sav.iniu nazionale che Berlino sperava di poter
compiere col fomentare dissidi fra valloni e fiam-
niirjghi.
Nella mia lunga permanenza nel Belgio, prima
del 1914, avevo avuto varie occasioni dì constatare
anche in mezzo alle più aspre lotte politiche che
ogni cittadino aveva un profondo sentimento na-
zionale. Ma la prova maggiore, la più evidente
l’ebbi nei primi giorni dell'agosto del 1914 quando
il popolo apprese che la Germania aveva intimato
al Belgio di lasciar libero il passo alle sue pode-
rose armate in marcia verso Parigi e Calais.
Non una esitazione, nessun dubbio, nessuna vana
discussione. Vidi arruolarsi come volontari e can-
tare gli inni della patria uomini di ogni ceto e di
ogni età, vidi tutta la stampa concorde, tutti i par-
titi politici concordi, vidi ministri e deputati, So-
vrano e popolo, avere un solo pensiero: difendere
la Patria minacciata. E quando la Famiglia Reale
si recò al Parlamento per comunicare con i rap-
presentanti della Nazione, vidi il popolo belga gre-
mire le strade di Bruxelles, e mentre giungeva
da lontano il rombo del cannone invasore, il po-
polo copriva quegli echi con il fragore degli ap-
plausi che salivano al cuore del Sovrano a con-
forto della decisione già presa la sera innanzi:
resìstere.
Prima ancora che il Parlamento avesse deciso,
già il popolo aveva dato il suo verdetto, accor-
rendo numeroso agli uffici di arruolamento volon-
tario, acclamando con slancio immenso il Re, che,
alto e nobile, si recava a cavallo dalla Reggia al
Parlamento. Ma se il verdetto popolare aveva pre-
ceduto la pubblica deliberazione del Parlamento,
non è lecito inferire che questa sia stata determi-
nata da quello, poiché non un solo deputato belga
disse o perso mai che all’ ultimatum tedesco si
potesse degnamente rispondere in altro modo che
con una decisa negativa.
L’entusiasmo popolare per la resistenza e per la
difesa non cessò, non diminuì nemmeno dinanzi
alle atroci sofferenze durate oltre quattro anni lun-
ghissimi. A malgrado dei reticolati elettrici stesi
lungo tutta la frontiera belga, i giovani atti alle
armi, cd anche giovanissimi che volevano prendere
le armi a malgrado della loro tenera età, sfidarono
mille volte la morte, alcuni la incontrarono, per
tentare di traversare la rete mortale, e di correre
sul fronte di battaglia, ove si resisteva ad un
nemico supcriore materialmente, inferiore moral-
mente.
Fu questa superiorità morale degli alleati sugli
imperi centrali, che ci_ assicurò la vittoria definiti-
va; e di questa vittoria, la piu bella ed eloquente
celebrazione è stata quella di oggi a Bruxelles.
A cavallo, alto e severo nella sua tenuta da cam-
pagna, la testa coperta daHcluictto da trincea, cir-
condato dalla Famiglia reale, dal principe di Gal-
les, dai rappresentanti degli eserciti alleati, segui o
dai valorosi reggimenti che si distinsero a Liegi,
sull’Yser, ed ultimamente nella conquista brillan-
tissima della foresta di Houthulst, il Re fedele si
avanza, fiero del dovere compiuto. Dalle strade,
dalle finestre, dai letti gremiti, un solo godo si
leva: Vìva il Re! Grido che tutto compendia ed
esprime, poiché Re significa Patria, significa liberta,
indipendenza, onore, saldezza di proposito, amore
di giustizia ; significa tutti i beni che un popolo
deve desiderare e custodire.
Da ogni parte piovono fiori sulla Famiglia reale,
che è unita, come è unito tutto il popolo belga ;
onesta, come è onesto tutto il popolo belga ; vir-
tuosa, come è virtuoso tutto il popolo belga, e che
di questo è il simbolo vivente ed espressivo.
In tutte le grandi manifestazioni pubbliche, Re
Alberto volle che la Famiglia reale partecipasse, e
questo piace ai belgi, che hanno il culto della fa-
miglia, e rende la dinastia più simpatica alle masse
popolari.
II corteo avanza fra l’entusiasmo e il delirio
del popolo, e si reca direttamente al Parlamento :
là dove è stata affermata la resistenza, si afferma
la vittoria, duplice vittoria, sul nemico esterno e
sulle passioni interne. La concordia, che rese pos-
sibile la resistenza, deve continuare per rendere
possibile la restaurazione; e poiché tutto il popolo
ha sofferto egualmente, tutto il popolo, con suffra-
gio universale, eleggerà la nuova rappresentanza al
Parlamento, ed ai governi di partito succederanno
veri governi nazionali ; l’interesse della nazione è
superiore a quello di qualsiasi persona o idea.
Nell'interesse della nazione, il Belgio ripudia
quella neutralità coatta che il trattato del i859 g>‘
aveva imposta, c che non lo proteggeva contro
1 aggressione ; e domani, forse, ed a buon diritto,
chiederà che tutto il trattato del 18.S9 venga rive-
duto, perchè le foci della Schclda siano libere, per-
che tutti i belgi siano uniti nello stesso corpo po
litico, e perchè il Belgio abbia frontiere sicure.
* .Ji’ belga trionfa, cd il piccolo Belgio
entra nella famiglia delle grandi nazioni libere ed
indipendenti. Padrone dei suoi destini, attenderà
alle opere di pace con la sua tradizionale tenacia.
t- ben presto risorgerà nel suo antico splendore di
indm.tne c di commerci, circonfuso dall’aureola
ue. a glona conquistata dal suo popolo, dal suo
esercito, dal suo Re, con l’unione degli animi, con
a saldezza dei propositi, col rispetto dei patti
glUiati. *
G. Morauito.
i; II. I. ASTRAZIONE ITALIANA
UN DOCUMENTO TEDESCO SIGNIFICATIVO.
Tutto il Reichstag d'accordo col Kaiser nel dichiarare la guerra.
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I NOSTRI MONUMENTI IN ABITO DI GUERRA.
UN RISVEGLIO.
C’è una gran differenza, diciamolo pure, una
enorme differenza di tono, di convinzione e di ef-
fetti, ora come prima, fra le città che della guerra
hanno ricevuto solamente le ripercussioni indirette
c quelle che. poste a specchio dii mare o a poca
distanza dei curii fronti, hanno rafforzato la loro
resistenza c il loro patriottismo sotto la minaccia
c fazione dei bombardamenti natali ed aerei.
La luce, la primavera, il sereno, la taccia siderea
della luna, il padiglione stillare del cielo, tutte le
cose belle c pure avute in odio: la gente che pre-
ferisce il buio, come i Cimmeri}, ini oca le nubi,
sogna le spelonche. Non piu sicuri i pasti della
famigliuula riscossa dal segnale d’allarme; non più
tranquilli i sonni; neìfaria un sentore di pericolo
che non cessa mai; nella vita un continuo greve
sottinteso.
Adagio adagio, peri», la forza dell abitudine é
I prevalsa. L’anormale è già diventato l’ordinario.
I Alle incursioni ci si pensa « quand'è il momento ».
i Molti si foggiano comode teorie, e in quelle s’acque-
• tano. Limitazioni e disagi non si avvertono quasi
j più. Può durare così all’infinito. Qualcuno si com-
: piace di ammettere, fra il serio e il faceto, che lo
* stato di guerra sarà quind’innanzi la condizione
usuale ddfurnanità, da cui non riemergeremo più.
Adattamento completo, capovolgimento su tutta
: la linea.
Ma ecco, un giorno, il rombo della vittoria, dietro
■ la quale solca il ciclo l’ala candida della pace. Le
strade si illuminano, la popolazione si riversa fuori
i dalle- case. Poi scoppia un miracolo indimentica-
bile. Tutte le campane suonano a gloria: i suoni
j si fondono in un’immensa cupola musicale. Ave-
i vano taciuto per quarantadue mesi: solo alcune,
mosse da un apparecchio elettrico o tirate da un
i ansante ululo d uomo, servivano a dare gli avvisi
i infausti c paurosi. Allora avevano cadenze lugubri,
singulti disperati, e accompagnavano, sollecitavano
le fughe delle donne e dei fanciulli. Ora no: ora
si risente un’emozione nuova, intensa e dolcissima,
un’emozione simile a quella che provarono certa-
mente gli uomini d’attomo il mille, quando furono
per la prima volta issati i sacri bronzi sulle grandi
torri appositamente costrutte. Non ve li imma-
ginate, quei primi uomini, in atto di alzare il
capo e guardare con un senso di gioconda sor-
presa verso quel garrito, quel vibrare, quel canto
dell’aria?
Io ho assistito al gentile miracolo in questa vec-
chia Ravenna, dove ad ogni svolta .c’è una chiesa,
e ogni chiesa ha le suo memorie, i suoi tesori, e
le sue leggende. Sono più di trenta, ancora in fun-
zione, sopra un ambito di appena due miglia. 1)
popolo le ama indicibilmente. Ha trepidato per
esse, per tutti i suoi monumenti. Che cosa sarebbe
Ravenna priva di «antichità»? Sarebbe una po-
vera città logora, sdrucita, e, nella improntitudine
delle fabbriche nuove, estremamente plebea. La
pineta, il Candiano, le lande, i magici tramonti,
gli autunni pieni di languore e di colore, la dar-
sena con le sue acqueforti rembrandtiane non
possono inquadrare se non una città monumen-
tale.
Tutto salvo, oggi, tutto riconsacrato un’altra
volta all’eternità. Spariranno tra breve i puntelli,
le fodere, le camuffature, gl'incappucciamenti grot-
teschi.
11 mausoleo di Galla Placidia fa pensare a
un castelletto di carte da gioco. Il battistero di
Neone è letteralmente ostruito da un immane gro-
viglio di travi e d’impalcature, che arriva fino alla
cupola. Le Vergini e i Martiri di Sant’Apollinare
dormono sotto le materasse attelate lungo le pa-
reti.
II presbiterio e il coro di San Vitale sem-
brano l’intrico di un’attrezzatura di nave. Lo sche-
letro dell’opera di protezione è formato da fusti di
ferro, alti e schietti come abeti : strati di sabbia
sul pavimento, sacchetti di sabbia da tutti i lati,
con letti di alga; una vasta piramide di succhi
sull’altare bizantino, le colonne rinserrate nei goffi
imballaggi ; bizzarre architetture che s’incurvano,
s’intrecciano, si stendono in una penombra di ma-
gazzino, là dove il Cristo pantocratore trionfante
sul globo azzurro, e le figure storiche di Giusti-
niano e di Teodora, e le scene mistiche dei sacri-
fizi aspettano di rifulgere novellamente alla luce
del giorno filtrata per i vetri alabastrini.
Un lungo piano inclinato ricopre di fuori la tri-
buna e rompe il mirabile ritmo ascendente dei tim-
pani, delle cornici, dei tetti rossastri, quel delizioso
e sapiente gioco di linee che salgono dalle cappelle
laterali su su fino alle celle absidali, alla grande
abside di mezzo, e si raccolgono armonicamente nel
culmine dell edificio. Un artista ravennate, al quale
dobbiamo, anche una magnifica acquafòrte della
facciata di .Sant’Apollinare percossa da una bomba
austriaca, il prof. Vittorio Guaccimanni. ha dise-
gnato bravamente l’interno della tribuna di San Vi-
tale in divisa di guerra o, come si direbbe, in. gri-
gio-verde. La riproduciamo in questa pagina. E un
ricordo curioso e prezioso, fra i tanti.
E presto uscirà il tragico e dolce Guidarello dal
loculo m cui I avevamo sotterrato. Usciranno dai ri-
postigli, intatti, i cimeli del Museo e della Catte-
drale: ori, croci smaltate, la cattedra episcopale di
Massimiano, tutti i segni del fasto antico della città
regale, tutte le testimonianze della sua passata
grandezza.
Intanto la prima a liberarsi dall’ingombro è stata,
come doveva essere, l’arca e l’immagine di Dante.
Questo era un voto che si scioglieva, e tutta la cit-
tadinanza ravennate vi ha preso parte, sfilando da-
vanti al sepolcro e andando a inscrivete i propri
nomi sul registro dei visitatori, con anima perfetta-
mente conscia del rito, ///.< non cedo tnahs, aveva
ammonito, per tre lunghi anni di speranze e d'an-
goscie, 1 epigrafe dantesca rimasta a fianco dei tem-
pietto, entro il clipeo marmoreo ricinto da una
rama di quercia e dalloro: his non cedo malis, ri-
pete la gioventù d Italia dalle balze del Grappa e
dalle nve del Piave. E l'epigrafe suggellava il pro-
posito grande col binomio tutto nostro: U/rZ/M et
nonor.
n.-nU1-! a'.b r !" C-apO alle firme- furon° «ritte da
penna .tahan.ss.ma queste belle e semplici pa-
“ L "r"a £. f ‘Ifigie di Dante nei tre anni della
^di^'di^saTh^"'0a-1! ^‘tr!alico nascoste sotto sac-
redduit. oH1 d‘,eSa Vel!voli
l'Austria tal !,ce. ! novembre /q/A’, che
arnie si .martirio inflitto alla nostra
dante l'Fs -rrit n°r nelle mani del Coman-
dante tLsercdo dal,ano. Isen rr VIrA vOVA „
•Santi M u rato r i.
L' I I. I. l.' S T K A Z I O N E 1 T A L I A N A
U 0 Mìl N I E COSE DELL GIORNO.
Adeodato Bonasi,
nuovo Presidente del Senato.
Dr. Enrico Laminaseli, ultimo presid. del Consiglio
Austriaco, che ricevette l’abdicazione di Carlo I.
li conte Michele Karulv,
Presidente dei ministri ungheresi.
Nella fossa del Castello di Trento: Le corone ai martìri.
(Fot. Comcrio).
Roma: L* Esposizione a Palazzo Venezia dei
doni prò figli dei fenuricrì morti o mutilati.
L’n
.pò austriaco catt
(Seziono fotocinetnat
15 tea. a. Vittorio I) Alberti ria « suoi uflM-di dd
%\IX Corpo d Armata, rise fa «.italo nei L’^iù.Jtir.;» della
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LA RETE AUTOMOBILISTICA "FIAT,,: 300 LINEE - 10,000 CHILOMETRI,
Strada Nuoro-Oresei (discesa di Pappadozza): Terranova-Nuoro.
Soltanto qualche anno addietro sa-
rebbe apparso ben temerario il pen-
sare che la più grande sistemazione
delie comunicazioni e dei trasporti
che mai sia stata stabilita sulla terra,
quella ferroviaria, potesse essere egua-
gliata e quasi superata in breve vol-
gere di tempo da un'altra sistema-
zione diretta agli stessi scopi, orga-
nizzata da semplici energie private,
quella automobilistica. Invece pro-
prio questo avvenimento si è com-
piuto, quasi in silenzio ma rapida-
mente . al di là di ogni aspettativa,
più presto e più in grande di quanto
si sarebbe mai potuto supporre.
Non v già che all* immensa siste-
mazione ed organizzazione ferroviaria
se ne sia sostituita un’altra diversa
per adempiere le stesse funzioni, ma
a fianco, diremo parallela e comple-
mentare a quella delle ferrovie è sor-
ta c si è sviluppata meravigliosamente
l'organizzazione delle lince e dei tra-
sporti con automobili, la quale non
ostante il grave intralcio creatole
dalla guerra, non ha nulla da invi-
diare per importanza ed estensione
di lince, di materiali, di regioni per-
corse e di servigi resi, alle ferrovie.
Ma il più sorprendente si è che la
parie preponderante di questa nuova
e colossale organizzazione, in questi
innumerevoli impianti la vediamo rap-
presentata attraverso tante iniziative
differenti da un solo ente, da un solo
mezzo, da una cola famiglia di vei-
coli Fìat. In altre parole per costi-
tuire questa nuova rete automobili-
stica finn sì é dovuto richiedere l’o-
pera di centinaia c centinaia di offi-
cine di og >i E-pcric c prese, come
appunto è avvenuto per le rotaie, le
locomotive, ed i vagoni forniti e dalle
industrie nazionali ed anche dalle in-
dustrie estere; ma una sola industria,
una sola grande Casa Nazionale, la
Fìat, è bastata a fornire quasi tutto
l'occorrente per l’impianto e l'eser-
cizio.
E non si creda che si voglia allu-
dere all’improvvisa ed enorme espan-
sione ed applicazione degli automo-
bili nella guerra, ed all’opera pro-
digiosa svolta dalle migliaia di veicoli
Fiat nei trasporti militari, dove in-
vero non solo hanno sostituito, ma
hanno coadiuvato ed allargato l’a-
zione delle ferrovie. Noi intendiamo
parlare propriamente dei servizi ci-
vili, di una vera e propria rete di co-
municazioni e di trasporti nazionali
per i bisogni ordinari del paese.
Nella guerra l’automobile ha certo
fatto e servito di più della ferrovia,
ma anche per ciò che è servizio di
pace non è rimasto al disotto delle
strade ferrate.
fn solo dato fra i tanti che si po-
trebbero riferire ce ne porge una
prova indiscutibile. Lo ricaviamo dal-
1 elenco delle linee automobilistiche
esercite in Italia con macchine Fiat
alla fine del 1917.
Queste lince che si estendono da
Courmayeur a Bormio, dai gioghi del
Monte Bianco e dello Stelvio alle do-
rate pendici di Siracusa e di Tra-
pani, sommano a ben trecento, con
UII° £>v^uPpo chilometrico di circa
mono chilometri!
ha rete Fìat può anche sola fi-
gurar con onore vicino alla rete della
ferrovia !
STRAZIO.ITALI \ .\A

t Emilio Mantelli.
Tutta la stampa italiana ha esaltata l'arte di un
giovane pittore italiano, Emilio Mantelli, nato alla
Spezia nel 1884— morto in questo novembre in un
ospedale di tappa a Verona — il quale, a soli trenta-
cinque anni, era già considerato in Italia e fuori
un maestro dell’arte del libro. Aveva dato il fiore
della sua inspirazione all’incisione su legno, e con
una mirabile, infinita serie di piccole xilografie che
sono tutti veri gioielli, e di grandi tavole che sono
veri c propri quadri, aveva adornate le pagine de
L'Eroica e della rassegna russa Enèrghia. Si era
sopra tutto distinto nell’ ornamento del libro : due
sue opere rimarranno magnifici esemplari : Dieci
giorni in Italia, di Maurice Barrès, e La Crociata
degli Innocenti, di Gabriele d’Annunzio. Le sue
stampe erano apparse in tutte le nostre più grandi
esposizioni, a Milano, Venezia, Roma — e in pa-
recchie straniere — suscitando lodi c discussioni.
Lascia un patrimonio di legni incisi, alcuni dei
quali inediti, cd una serie di impressioni di guerra,
dipinti ad olio c schizzi.
■=■ A Genova, il nobile Ferdinando Gabotto, no-
tissimo professore universitario, insegnante di sto-
ria, direttore della Rivista storica, edita dal Bocca,
c presidente della Società Storica Subalpina. — Era
nato a Torino il 7 giugno «866. Laureatosi nel 1888,
fondò c diresse per sei anni la rivista La Lette-
raria. Dei suoi lavori, vanno principalmente ricor-
dati : Giason del Majno e gli scandali universi-
tari del Quattrocento ; Saggi critici di storia let-
teraria; Manuale di storia antica, ecc.
GENTE DELL'ALTRO /AONDO.
.... A me, pigro e svogliato lettore, è toccata,
come di rado, una piacevole sorpresa, quella di
leggere tutto d’un,fiato un nuovo volume che, con
la sua varietà, con il suo stile rapida, spigliato e
colorito, ha sollecitata e incatenata la mia curiosità
sino all'ultima pagina.
Non sono un critico, nè so dunque se la mia di-
chiarazione possa valere presso l'autore; ma devo
farla sinceramente, per compiacermi (Tessermi fi-
nalmente incontrato in un vero scrittore.
La guerra ha dato occasione a questa Gente del-,
l'altro mondo, di Ferdinando d’Amora. La guerra
aveva già cominciato a rivelarci gli americani, che
sino adoraci accontentavamo di conoscere nelle goffe
stenotipie del romanzo e del teatro, « businessman <>
spregiudicati, che venivano nella vecchia Europa a
spendere i loro dollari e a maritare le loro figliuole
emancipate. Il d’Amora, invece, ha il buon gusto
di passarceli in rassegna nella loro vita reale, nelle
loro molteplici energie, nella loro esuberante atti-
vità, che è il miglior indice della sana c forte gio-
vinezza di quel popolo alla conquista del primo
posto nel mondo. E ce li sa presentare uno per uno
in modo così simpatico c divertente, che tutti de-
vono essere pei primi lusingati d’atcr trovato un
introduttore tanto geniale e garbato....
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ BDBU3TE
Fabbricata a HiìNCALIcfil (Termo)
di", Sgei,ti Piem.ntei» his»!:;» Czmrsg o Af.'i.-j i
H. FOLA a. C. j
.,L. LADRONE LONTANO, novch.a l- Cesammo Giakdin.
Giorgio Onirico o Anna Vichi s’incontrarono in
un giorno di uole, dinanzi a Palazzo Vecchio. Da
quanto tempo non si erano visti ? Nessuno dei due
avrebbe saputo dirlo, ma si riconobbero subito.
— Voi, Quirico? Dopo quanto!
Oh, Anna!
Si .guardarono come risorti, usciti per un istante
dall’ignoto delle loro esistenze. Tacevano: Giorgio
stringeva la mano di Anna. Riaveva la visione di
quella ch’era stata la compagna della sua fanciul-
lezza. Era un po’commosso per tutti i ricordi che
dalla lontananza del tempo gli affluivano, ora, alla
mente. Dopo tanto, per la prima volta, un lieve sor-
riso gli disgiunse le labbra. Guardando Anna, gli
venne il desiderio di avvicinai.seie, per constatare
di quanto ancora la sua spalla sopravanzava quella
di lei. Era cresciuta? Certo, eia cresciuta. U suo
volto era sempre quello: non bello, angoloso, con
la pelle arida, la bocca appena segnata, un poco
abbronzato, forse. Anche quell'aria di bimba felice,
che egli le conosceva, era adesso appannata da un
velo di tristezza.
Ora non sapevano più che dire: stavano fermi,
nell’onda del sole, a guardarsi, a ricercare i loro
volti bambini in quelli d’ora fatti adulti.
Anna per la prima ruppe il silenzio:
— Non penserete, Quirico, di trattenermi multo
così ferma nel sole ?
— Avete ragione. Scusate. Dove eravate diretta?
— chiese Giorgio.
— Accompagnatemi, parleremo.
E si avviò. L’altro le si mise al fianco.
Entrarono in via de’ Neri, e camminarono un poco
senza parlare, per la strada popolare che fanciulli
( sudici empievano di strida.
D’un tratto, Giorgio chiese:
— Di dove giungete, Anna? Che è stato di voi
fino ad oggi ?
— Non chiedete.... non chiedete.... — disse la dan-
na, e si oscurò un poco in volto. — Sono una ri-
sorta.... Vengo di lontano, di lontano.... Vi dirò....
La sua voce era cambiata, meno squillante, ma
con una rispondenza interiore più profonda e uma-
na. A Giorgio, una domanda 5 enne spontanea sulle
labbra :
— Avete sofferto, Anna?
— Tutti soffriamo nella vita, Giorgio. E la nostra
sorte.... — rispose; poi mutando tono: — Sapete
che da tre anni abito in Algeria? Ma lontano: dove
il paese ha già il colore e il carattere del de-
serto. Siete mai stato laggiù? Ho una casa immensa.
tra le palme di un’oasi fantastica: piu in lòdi Co-
stantina: oltre Betua e Larnbessa, dove la vostra
orribile civiltà non ha ancora guastato il paesaggio;
oltre le oasi degli Ziban, piene di sorgenti, verso i
laghi e verso il Sahara.
Il giovane ascoltava, muto, ripreso da quella noia
eguale e torpida ch’era il colore della sua vita di
ogni giorno. Per un istante, rincontro di quella com-
pagna dei suoi giochi infantili lo aveva distratto,
gli aveva investito l’anima con una folata di ricordi:
ma tutto ciò non era durato che un istante. Godeva
in sè mutamente della vicinanza di quella squisiti
creatura, del suo bel corpo magro vibrante ad ogni
passo: ma nel suo cuore già rimpiangeva di doverla
abbandonare tra poco, di dover rientrare nella vita
banale e comune. Avrebbe voluto trattenere Anna.
che ad ogni passo pareva allontanarsi da lui. Avrebbe
voluto parlarle di sè.
Camminavano sempre, a fianco l’uno
Erano entrati in corso dei Tintori, sen
loro orecchie giungere le frasi di quel rudi
parlare della plebe fiorentina, pieno di 1
sana volgarità. Tutto ciò piaceva allo sj
litico del giovane, lo teneva desto, acuto
cogliere l'armonia della con t rad
che, per tutto il suo corpo la j
fondeva l’accidia. Non sapeva
lui bisogno dì immobilità, di p.
le vie laterali scorgeva a tratti
nante, i colli che parevano con:
t issili).1 pùbere d’oro, cd ogni
luce ardentissima feriva 1 j r»™
- Oh! - di...
un debole. Anna
poi, bruscarnc;
— Addio ' —
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lontanò nel
nad.t
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c*rko di dolore, debbono ewcre felici so il vicino
li aiuta a portarlo.
Ma passato quel momento di abbandono, la sua
diffidenza gelida lo riprendeva.
Così, anche al pensiero di Anna ben presto si
sovrapposero in lui la noia e Fncridia consuete. Poi
k ristane di lei si scolori, a poco a poco, fu vana,
’nafi'exTabile.
La ritrovò molti giorni dopo quello del primo
incontro, inaspettatamente. Stava fermo sulla porta
dì un ritrovo elegante: la vide passare. Come la
prima volta, era vestita di chiaro ed aveva con sè
un gran mazzo di rose. Giorgio si congedò in fretta
da un conoscente noioso che gli aveva imposto la
sua compagnia, raggiunse la giovane, che già si
perdeva nella folla: quando fu a pochi passi di di-
stanza da lei, la chiamò forte:
— Signorina Vietri.
Ella sj voltò. Un sorriso di contentezza sincera le
illuminò il viso buono. Disse:
—- Oh, Giorgio! Sono contenta Rincontrarvi. Sono
così sola’.
Al suo fianco, egli rispose:
— Perché non mi avete cercato?
E c'era quasi un rimprovero nella sua voce.
— Non so — disse Anna. — Ero c sono un po’
smarrita. Ho avuto tanto da fare. Solo ieri ho tro-
vato dove riposare : un appartamentino squisito sul
Lungarno. Ho pensato spesso a voi, vecchio amico
ritrovato; senonchè questa deliziosa Firenze mi ha
ripresa tutta. Perdonate. Ora, se mi vorrete, sarò
tutta per voi.
Andavano tra la folla, senza fretta.
— Non potete immaginarvi, Giorgio — disse la
donna — come qui mi cento rinascere. Voi non sa-
pete che cosa sia il paese nel quale vivo da tre
anni. 31 caldo vi è insopportabile. Ogni movimento
costa una fatica immensa. Alla sera ci si sente
schiantati, senza forza, per ricominciare a vivere
l'indomani. Eppure non si muore. Pensate che da
tre anni non vedo la primavera. 11 pensiero delle
nostre primavere fiorentine, così blande, tepide, pro-
fumate, così dolci ai sensi e all’anima, mi faceva
soffrire, mi dava desiderio di ritornare qui per un
poco a riprendere forza per rivere ancora laggiù.
Figuratevi che pensavo nel mondo non ci fossero
più rose. Sono giunta troppo tardi : l’estate mi ha
preceduta. Ma non mi lagno. Firenze mi affascina
ugualmente, come un tempo.
L’altro taceva. Non osava parlare, per tema che
ella si interrompesse. Provava un senso di calma
riposante a udire quella sua voce grave e dolce.
Lo aveva preso meccanicamente il braccio o si fa-
ceva un po’trascinare. Godeva di sentirsela cosi
vicina, pensava ch’ella doveva essere buona come
un tempo e più forte, ora; e un gran desiderio dì
averla amica lo invadeva.
— Andiamo alle Cascine, — propose a un tratto.
Ella accettò. Salirono su una vettura che pas-
sava. Quando Giorgio si trovò seduto vicino ad
Anna, la guardò senza ch’ella se ne accorgesse, ri-
cercò in lei il volto della bambina lontana. Osservò
che il suo riso era oscuro, abbronzato.
— Il sole vi ha arso la pelle, Annn, — le disse.
— Perchè rimanete laggiù ?
— Bisogna, Quirico, — rispose ella, con un su-
bito turbamento.
— Chi ri costringe?
— Il mio signore.
Giorgio avrebbe voluto sorridere di quella frase
un po’sonora, ma sentiva eh’essa nascondeva al-
cunché di grave e di doloroso. Non osò parlare.
Anna, per rompere il disagio eh’ era sopravve-
nuto, disse :
— Sapete, Giorgio, che siamo un po’ folli, scar-
rozzando così per Firenze, con questo sole ?
Ma l’altro inseguiva le sue idee : anch’essa dun- ■
que aveva dovuto piegarsi ? La vita le era stata
crudele ?
— Avete un padrone, Anna ? — chiese.
— Chi non ne ha nella vita? — rispose la doxma
evasivamente.
Tacquero per un pezzo, ascoltando il rullare che
facevano le ruote sull’acciottolato. Giunsero dinanzi
ai cancelli delle Cascine. Il parco si stendeva dietro,
oscuro, pieno di viali cupi. Scesero di carrozza ed
entrarono : si persero sotto gli alberi ov’era una
frescura deliziosa. Camminarono un po’ in silenzio.
Poi Giorgio disse :
— Parlatemi di voi, Anna, della vostra vita.
— Non è invidiabile, credetelo. Un’oasi misteriosa
circonda la mia casa, che è tutta bianca. Laggiù
non sono più io: non ho più nemmeno il mio no-
me. Egli mi chiama Maud. Non potete immaginare
l'impressione che provo quando sento voi o altri chia-
marmi Anna.
, — E vi ama ? — domano Giorgio, alludendo al-
l’uomo lontano.
— Sì, — rispose la donna. — Non mi nega nulla.
Non ha tempo di curarsi troppo di me. Una grande
idea lo occupa. Lavora a qualche cosa d’ignoto.
Vuol darmi la ricchezza, un giorno. Solo ha biso-
gno di sentire che gli sono vicina. Abbiamo tanto
sofferto insieme. Qualche volta, dopo un giorno di
lavoro, preparandosi ad una notte di studio, mi
paria dei suoi desideri, delle sue aspirazioni. Dice
eh© cono la sua forza: tra co o il cuo lavoro,«ce»
glierebbo Torso quest’ultimo, ma senza mo morrebbe.
So di essere tutto per lui.... Poi c’è dell’altro, che
non posso dire.... non mi è permesso lasciarlo....
È il mio destino.... E ad ogni modo il migliore
degli amanti che ho avuto. Il più retto, ad onta
di tutto.
Diceva semplicemente di sè, della sua vita « ir-
regolare », senza vergogna, quasi con fierezza. Non
credeva di dover mentire a quello che un tempo
le era stato quasi fratello.
— Come si chiama ? — chiese quest’ultimo.
— Che v’importa ? E un fuoruscito. Non ha più
nome. Cerca di immortalare quello che, già gli ap-
partenne. La sua patria non lo accoglierebbe che
per inviarlo ai lavori forzati. Qualche cosa di spa-
ventoso che non dice nè meno a me è nella sua
vita. Viviamo là, senza vedere nessuno. Ora, ima-
ginate l’esistenza di due esseri che, senza famiglia
e senza patria, si sono incontrati e si aiutano ad
aver forza. Anch’io qui, dopo la mia fuga da Roma
col primo amante, non posso aspirare, a rientrare
nell’ambiente cui appartengo. Gli uomini forse mi
accoglierebbero sperando.... chi sa.... ma le donne,
no. E allora ? La mia colpa non mi permette di
aver posto tra le oneste, la mia educazione, il mio
nome, le mie idee non mi permettono di vìvere
tra.... le altre. Meglio la soluzione adottata, dun-
que. Del resto non avevo la scelta e ora non po-
trei più sottrarmi al mio destino. Ora egli mi ha
permesso di tornare in Italia per qualche mese.
Mi attende per i primi giorni d’inverno. Ha fede
in me, e tornerò.
— Ma ne soffrite, però, Anna ?
— Un po’. Ma bisogna abituarsi a soffrire.
Era serena, tranquilla.
— Perchè esiste la sofferenza, Anna ?
— Chi sa ? Forse per ricordarci che abbiamo
un’anima.
— L’anima ? Se esiste, la vita è una delle sue
malattie, la più grave.
— La vita è bella oltre tutto e ad onta di tutto.
Credete, Giorgio, basta sapere e contentarsi di vi-
vere. Quanto al dolore, bisogna saper chiudere gli
occhi quando passa o saperne godere come di una
squisita felicità. Io amo la vita anche così, l’ame-
rei anche se fosse peggiore.
Il meriggio declinava pallido d’ardore. Le Ca-
scine cominciavano ad animarsi di equipaggi, di
bimbi, di coppie.
In silenzio, gli amici d’un tempo continuarono
la passeggiata. A ciascuno di essi una grande con-
fidenza per l’altro rinasceva nel cuore, generatore
dei ricordi comuni. Qualche cosa a loro insaputa
canoelaHAMALE..
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risaliva in loro dal profondo c li faceva buoni. Ac-
carezzavano le teste dei bimbi che passavano cor-
rendo.
Vissero quasi assieme. Si vedere ogni giorno. La
loro amicizia si fece intima, fu una cosa infinita-
mente nobile e buona per entrambi.
Giorgio si recava a prendere Anna al mattino
nell appartamentino civettuolo ch’ella aveva affit-
tato sul Lungarno. Pranzavano assieme, si reca-
vano assieme, qualche, volta, a teatro, non si la-
sciavano che a sera inoltrata. Percorsero tutti i
dintorni della città, si arrampicarono a tutte le col-
line piene di rose sfiorenti. Cercarono il volto della
loro mestizia nelle tele innumeri delle gallerie; re-
spirarono nelle fredde celle di San Marco. Le loro
anime s’incontrarono in sogni c in pensieri.
La vita fu piena del fascino di quella nuova e
buona amicìzia. A Giorgio parve rinascere. Anna
dimenticò qualche volta il padrone lontano.
Un giorno ella giunse improvvisa alla casa di
Giorgio. Questi ne fu rapito: le fece vedere i ma-
noscritti che la sua accidia gli aveva impedito di
condurre a termine. Le parlò dei suoi desideri, in
quello studio piccolo ove tanto aveva sognato c
pensato. .Ella lo. ascoltava, muta, felice di sentirlo
vivere, di scoprire in lui della giovinezza insperata
sotto la sua . apparenza annoiata, parendole d’es-
sere più vicina al fervido ingegno dell’amico in
quella stanza un po’ austera che aveva le pareti
nascoste da scaffali pieni di libri.
Fuori la giornata incerta s’era risolta in un tem-
porale furioso. L’acqua scrosciava sui tetti, contro
i muri, sul selciato. Si misero alla finestra, incu-
ranti della pioggia che li sferzava in volto. Come
la finestra era stretta, i loro gomiti si toccavano.
Giorgio le parlò a lungo di sè, di quello che
aveva tatto nei lunghi anni in cui non s’erano vi-
sti ; le aprì ancora una volta la sua anima diffi-
dente senza reticenze, le disse le sue debolezze,
parlò dei suoi impeti di cattiveria.
— Siete buono voi, Giorgio, — disse Anna.
— Che cos’è la bontà ? Chi può nel mondo guar-
dare la sua. anima senza disgusto? Non io. Vedete:
ora sono vicino a voi, mi illudo di avere trovata
quella felicità che cercavo tanto vanamente. Voi
siete per me la sorella, l'anima buona, dirò anzi
Vomico, il mio primo unico amico. Ebbene, qual-
che cosa ch’è impossibile abolire è sopra tutto ciò.
Il vostro sesso. Siamo un uomo e una donna e
questo rende possibili in me pensieri che in ogni
caso sarebbero turpi, nel mio infami.
Non sapeva come gli nascesse nel cuore quel de-
ridono <1j abbassarsi agli occhi di le» per sentirla
più in alto; senza ch’egli ne avesse coscienza l’a-
more era già in lui.
Il temporale cessò. Uscirono. L'aria ne era xi-
masta più limpida. La sera si avvicinava, pareva
chinarsi a respirare sulle colline, così tutte odorose
di pioggia. 'lutto pareva nuovo. La gioia era in .
ogni cosa e in ogni essere. Sopra Sun Miniato un
immenso arcobaleno sbandierava nel cielo.
Le ultime parole di Giorgio pesavano ad Anna
sul cuore.
I due traversarono il ponte Santa Trinità, si chi-
narono a guardare, poggiati alla ringhiera bagnata.
l'acqua del fiume che si svolgeva lenta come una
materia densa in fusione.
— Non vi sentite infinitamente buono, Giorgio ?
— chiese la donna.
— SI, /knna. — Rispose l’interrogato. — Vicino
a voi si. Perdonatemi quello che vi ho detto po-
c’anzi, in casa mia. Era una cattiveria. Ma voi sa-
pete perdonare. Voi siete per me Vomico, uull’al-
tro. C’ è fra noi questa bella e pura cosa eh' è la
nostra amicizia. Ella può essere eterna, l'amore no,
ch’è transitorio. Io ho bisogno di voi. Sono un de-
bole. C' è dcU’egoismo nel mio allctto. Voi siete
oggi la mia forza. Sono sempre stato come un
cieco nella vita. Oggi ci vedo ma in virtù dei vo-
stri occhi.
Anna disse dopo un po', guardando l’acqua che
incupiva e lontano rifletteva già i primi fanali ac-
cesi lungo le rive:
— Non ricordo chi ha detto che ogni nuovo af-
fetto prepara all’anima nuovi dolori. Sapete che
non mi appartengo. Bisognerebbe avere la forza di
lasciarci, ora.
Poi tacque. Sentiva in sè qualcosa che non cre-
deva di poter più sentire. Quello che fatalmente
doveva avvenire, avveniva. L'amore era già in loro
senza ch’essi ne avessero coscienza.
L’estate già declinava. Giorgio continuò a vivere
il suo sogno. La sua vita si svolgeva interamente
al fianco di zinna; non si dava nè meno la pena
di volere. La sua accidia lo riprendeva, ma dolcis-
sima questa volta, piena di abbandono e di fede
in quella nuova compagna che gli era venuta in- I
contro inaspettata.
/\nna era addolorata del potere che s’accorgeva ;
di avere j sull’amico : sentiva con spavento come
questi si appoggiasse sempre più a lei, pensava j
che l'ora della partenza, ineluttabile, giungeva. Si
chiedeva: e dopo che sarà di questo bimbo malato i
di cattivi sogni, del quale io sono diventata invo- !
lontariamente la forza? E sentiva una grande pietà >
per lui. Ma non voleva, non poteva tentare ideate
per allontanarlo da Jè, e ima valevi c cos poteva
tentare nulla per rimanere. Il voli© de.M’ahro, d:
quello che Infondeva al limite dd deserto, Io si
incideva ogni giorno più nello spirito» Conoset-va
la fede ch’egli aveva m lei. Non poteva deluderlo.
Quasi per un accorda tacito i duegmv.ini non par-
lavano mai di quel lontano. Vivevano così, giorno
per giorno, di un compromesso. Giorgia temeva
ogni sera, quando si congedava da Anna, di sen-
tirsi diro: Domani riparto. Anna si chiedeva dove
avrebbe trovato la forza di dargli una notizia che.
sapeva terribile.
Lentamente qualche cosa di più forte aveva nelle
loro beile e Debili animo preso il posto dcM’ami-
ciz;a; qualche cosa che nato a loro insaputa dalla
comunione colidiana, cresceva d’attimo in attimo.
Una fiamma nascosta che uua parola sarebbe stata
sufliceintc a far divampale.
Ora, un giorno, Quinto dotò recarsi a Orvieto
presso alcuni suoi parenti, per la liquidazione di
certa eredità già da troppo tempo in sospeso» Anna
Io accompagno alla stazione, verso sera. Egli pio-
mise di ritornare presto: tra quattro o cinque
giorni. E partì.
La donna ne fu quasi lieta. Aveva bisogno di
solitudine, sentiva imperiosa la necessità di racco-
gliersi, di deliberare circa il contegno da tenere.
Aveva già fin troppo procrastinata la data delia
sua partenza. Le erano già pervenuti molli mes-
saggi dal fondo dell’Algeria. Non ne aveva parlato
a Giorgio. Era rimasta, ad onta dì tutto. S’illudeva
d’essere rimasta per una sorta di pietà verso il
compagno. .Mentiva a sè stessa perché temeva i
cuci veri sentimenti.
Fu, dunque, lieta, tornando dalla stazione, di
quella pausa che le dava agio a riflettere. Si disse
che il compromesso del quale vìveva da qualche
tempo era indegno dì lei, che era necessario pren-
dere una decisione.
Ohi sarebbe stato dolce restare! e alFaninia le
sì presentò l imagìne della sua vita presso quel fan-
ciullo triste e buono. Ma era necessario partire. Se
lo disse cento volte, fin che faniraa lo fu di ghiac-
cio, fin che le parve dessere decisa a parlare c
fiartire al ritorno di Giorgio. Si : gh avrebbe par-
ato seriamente, tranquillamente, cerne una sorella,
badando a non fargli troppo male* —- Possa essere
:o sola a soffrire !— si disse- E si «enti più calma.
Giorgio tornò T indomani, inaspettato. Disse ad
Anna che i parenti gretti e rapaci lo avevano di-
sgustato, che non aveva voluto lasciarla troppo
lungamente sola: si perse, si imbrogliò nelle spie-
gazioni, rivelò senza volere la vera ragione del suo
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ritorno v non disse la verità nè ir.cr.o a sè. Arres- !
si va però s.>uo lo sguardo" seria di Anna come un !
fanciullo*
Il tramonto, sui colli d'ocra e di ruggine, violetti
d’emk’i- nelle insenature, era magnifico. Lì presso
c>v. ricino suonava sul piano un valzer banale.
Alia donna, apparve manifesto in quell’istante
Tanisre di Giorgio. Comprese il vero motivo del
-no repentino ritorno c ne fu disperata. Egli Ta-
tuava. ne era certa, ora. Se non gli era stato pos- j
sìbilo restare lontano da lei per qualche giorno,
che sarebbe avvenuto di lui quando, tra non molto,
ella avrebbe dovuto andarsene per sempre ove l’al-
tro l’attendeva? Ebbe pietà: era necessario ch'ella
parlasse saggiamente come s’era ripromessa a quel
fanciullo che Tornava e che amata, era necessario
ch’ella fosse la più forte per difenderlo contro quel-
l’amore illogico e Impossibile, nato a entrambi nel
cuore quasi a tradimento e del quale le pareva
d’essere la sola responsabile.
Ma dopo un lungo silenzio disagevole, racco-
gliendo le forze ella non seppe dire che ;
— Giorgio, non bisogna amarmi! — c gli pose
le mani sulle spalle, lo guardò negli occhi, gli mise
nelle carni il brindo d’una rivelazione.
— Non bisogna amarmi, Giorgio, per la vostra
pace e per la mia.
— Perchè dite questo. Anna? — disse dopo un
silenzio il glorine. — Siete la prima persona che
mi sia venuta incontro. Solo con voi ho deposto
quell’armatura dì diffidenza che ritenevo necessa-
ria e che faceva di me un solitario ; solo con voi
ho conosciuta la gioia di un abbandono totale. Non
dovevate parlare così, Anna.
— Avete ragione, Giorgio.
Uscirono. La donna era pensosa. Il dubbio la
riprendeva. — Non mi ama — si diceva. L’ho quasi
offeso col mio sospetto. Io ho veduto in quella sua
affezione fraterna l’amore che non c’era. È un’ani-
ina così profondamente appassionata che l’amici-
zia ha per lui il carattere dell'amore. Ilo guastato
con la mia sciocca frase gli ultimi giorni di comu-
nione con lui. Egli deve avere necessariamente
della diffidenza verso di me, ora. Poi si chiedeva :
— Non è forse il mio amore (lo sentiva ora in
sè, subitamente rivelato) che ha voluto vedere Ta-
rn ore nel suo cuore ?
Ma gualche cosa d’ignoto dentro di lei la faceva
certa di quelTamoro temuto,
— Non bisogna volermene, Giorgio. Sono stata
cattiva, — gli disse.
— No, Anna. Forse avete ragione, forse vi amo.
Non me 1 ero ancora chiesto. Mi sono abbandonato
senza riflettere alla dolce intimità di questi mesi.
Non so discernere ora il vero valore dei miei sen-
timenti. Voi mi avete abituato a non riflettere più
tanto ogni mio atto, su ogni mia parola, a gua-
starmi con*l’introspezione ogni piccola gioia. Ora
la vostra vicinanza è per me la più grande delle
gioie che io abbia mai avuto. Non mi sono chiesto
perchè. Godo la felicità di avervi vicina. temo di
perdervi.... e nient’altro.
—• Bisogna abituarsi all’idea della mia partenza.
Sono come un soldato. — soggiunse Anna con un
sorriso triste. — La mia licenza è trascorsa.
Ora, mentre parlava, sentiva uno spasimo acuto.
Le si rivelava ad ogni tratto l’immensità di quel
suo amore che aveva voluto celare a sè stessa, che
l’aveva resa felice senza ch’ella lo conoscesse e lo
comprendesse. Pensava : — Domani me ne andrò.
E necessario, — e qualche cosa le si operava dentro.
‘Il tramonto era troppo dolce. Erano usciti di
città. Salivano per un viottolo ripido verso i colli.
Costeggiavano un rozzo muro adorno in alto di
rose. Anna le scoteva con la punta del parasole. Le
più aperte le piovevano addosso i petali freddi, che
si fermavano nelle pieghe del suo abito, le scende-
vano entro la scollatura aperta, contro la pelle, le
davano brividi di piacere. Era prossima la sera.
Qualche stella componeva già nel cielo eterni dise-
gni geometrici. A occidente permaneva una pennel-
lata scarlatta.
I due continuavano a salire in silenzio. A uno
svolto Firenze apparve ai loro piedi, che s’illumi-
nava a poco a poco. Un breve prato era dinanzi a
loro. V’entrarono. Giorgio si accasciò sull’erba. Anna
lasciò cadere l'ombrellino e il cappello che si era
tolto. 1‘capelli le svolazzavano indietro a ciocche
folli. Rimase in piedi a guardare la città in fondo
alla valle, dietro una fila di cipressi che staffila-
vano l’azzurro. Il vento le faceva aderire la gonna
lungo le caviglie sottili.
La sera scendeva. La geometria immortale delle
costellazioni empiva tutto il cielo, fin dove una li-
nea bianca accennava il luogo ove il sole era tra-
montato. Una siepe, lì presso, ebbe nel folto un
frullo d’ale. Poi il silenzio li ravvolse, li fece soli,
lontani, stranieri alla città che laggiù s’indiaman-
tava di lumi.
Ma in quella pace ad zinna apparve la casa bian-
ca ai confini del deserto, dove l’attendeva l’uomo
che aveva ogni diritto su lei, quello che aveva sof-
ferto e gioito per lei. Le apparve manifesta la viltà
che le faceva procrastinare di giorno in giorno il
ritorno necessario. Il suo dovere era di partire, so-
pra ogni altro : bisognava compirlo. E un desiderio
immenso di sacrificio commosse la donna, un biso-
gno di servire, di piegarsi a qualcuno. La notte in-
torno era così stremante di dolcezza che qualche
cosa di troppo sìmile ai pianto urgeva alla gola
di quella creatura, che tra il fanciullo ai suoi piedi
e la visione dell'uomo che l’attendeva lontano, ve-
deva la sua vita perduta, senza scopo, ormai, senza
speranza di felicità possibile. E il pianto proruppe
a radi singhiozzi che le scotevano il corpo abbri-
vidente nel vento.
Giorgio, accosciato sull’erba, udì quel pianto, e
una grande tenerezza gli salì dal più profondo dello
spirito per quella creatura che sentiva infelice, e la
verità, rivelata in quell’attimo come per improvvisa
luce, gli fece impeto alle labbra, lo obbligò a par-
lare. L’amava, 1 amava! Strinse fra le sue braccia
le ginocchia della donna e disse l'amore che, senza
ch’egli ne avesse coscienza, gli era nato nel cuore.
Le parole salivano dall’ombra verso la figura di lei
chiara nell’oscurità. Anna resistè. Non ebbe la de-
bolezza di concedersi al giovane. Sentì che la loro
perdizione era in un bacio.
Ridiscesero uniti, a fianco l’uno dell’altro, lenta-
mente.
Sentivano nel buio le rose languire profumate sul
muro che costeggiavano.
A sua volta il giovane pensava: — Non m’ama! —
L’uomo lontano che teneva in pugno il suo destino
e quello della donna che amava gli pareva un es-
sere mostruoso, una potenza contro la quale fosse
inutile lottare. Imprecò mutamente a quel nemico
sconosciuto. Sentiva presso di sè zinna ansare un
poco nella discesa. Avrebbe voluto prenderla nelle
| sue braccia, portarla, coprirle il volto di baci, gua-
dagnare quella ch’egli credeva freddezza al suo
amore appassionato e fanciullo, ma non osò. In
3 nella sua singolare timidezza forse fu la salvezza
'entrambi.
Quando, l’indomani, Giorgio si recò alla casa di
Anna, sul Lungarno, trovò 1 appartamentino vuoto.
La donna era partita nella notte, portando con
sè il suo segreto, senza lasciar traccia, diretta ai
confini del deserto, oltre Costantina, oltre Betua e
Lambessa, oltre le oasi degli Ziban ricche di sor-
genti, verso il Sahara e verso i laghi, ove la atten-
deva il padrone lontano.
Cesarino Giardini.
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La questione Armena.
In questi giorni che il Presidente del Consiglio
on. Orlando scrive al Comitato italiano per la in-
dipendenza armena che «l’Italia, fetide alle sue
trndiuzorz, r.cr:
tutte le cause di indipendenza c di libertà pei po-
poli oppressi, c ce: : ....
Nazione Armena», ò di sommo interesse leggere
quello che un altro ministro d’Italia, Fon, Meda,
scrive intorno a questo importante argomento.1
Guardare con simpatia non basta — come anir^o-
niscc il Meda stesso — occorre uscire dal campo
delle deplorazioni astratte e platoniche, pes i barbari
metodi dì oppressione turca iu Armenia; occorro
che la questione annona non sia più considerata
come uno dei tanti punti di contesa fra le grandi
Potenze, ma come una questione essenzialmente e
dolorosamente umana che invoca da secoli una so-
luzione: che questa soluzione si sappia trovare ora
che la pace con la Turchia sta per essere discussa
e conclusa, e sia la più pratica e la migliore fra le
conclusioni concepibili.
Questi sono i tre punti essenziali che le Potenze
dell’ Intesa liberale debbono prendere in effettiva
considerazione,_ se vogliono che si creda che i loro
voti prò Armenia non siano una delle colite maschere
con le quali la diplomazia nasconde la propria im-
potenza, le proprie ipocrisie, le proprie brame, se
vogliono fare ammenda dei loro torti verso questa
infelice nazione. E questi torti li abbiamo tutti. Ad
t Filippo Ile Io. La questione Armena. Fratelli Trovo,’eli-
tori, Milano. L. 1.
ogni notizia di maceri in Armenia per opre* delle
orde kurde scatenate dai. Governi «fi G«m
gli ambasciatori curop>•»<:<!« nti in quella c;<‘i.
quando imo potevano den.nh nu; -trinivi^ udir
spalle e fingere di ignoi ire, si affannavano com-
pilare volumi, note e peregrini rapporti... docu-
mentati nei quali la pi t-oci iip.izforìr degli amba
sciatori era quella dì non dispiacere, di non offendere.
il Governo ospitale dì Cnvtantin.-pvJi. preort uma-
zione dei Governi che ricevevano tali documenta
zioni, era di affrettarsi a riporle nt i piu dim
archivi, lu reidn si rip<j-.; p<.-r 1 Armenia il -. .iso
identico a quello della Polonia, Saie rubra t * fra i Im-
pero Ottomano, Li Riessi.», J.u Pe rsia, questa misera
terra subiva le sorti di tutto Io deboli patrie col-
locate sui co! finì dì nazioni potutili «.opraWallrK ..
E mentre Plr.ipcro Ottomani gelavo dclfoL-ibori-» ■ ’>
ed ìntch ’ .. popolo di quella terra ubertosa,
non contento dì sfruttarla a propri > tetrri ; I « neh» io.
ne sterminava le genti in conformità ’ al h.rril iìe
decreto <« L’As-nienia sc-ez-a gii Ari■■■ 1 - .
desiderosa di stendere lo Li?r.i
quelle parti dell* Armenia che- rarir.Ti i •..< •.
delia Turchia e della Pcn.’ia pera: ? i iJ
i prò? ii e
dentiamo armeno detcnr-h-cudo cosi
seguente: Luna di accanire rxAq.sx. pii i\ .
contro gli armeni che vciirra a cccj’ : ■.
ribelli: l’altra di accendevo ;c 2. le d .< ■ :
la quale-, di.’. .i: . .
della Russia verso l’Europa, a fin-Le •
sostenitrice della necessità ili mantenere intatta la
compagine eterogenea gliFIe-H) :ro *3 • • ... io,
E noto infatti che. ccau l’Auatri.':, cs-.l ar.cj’.c
la Turchia era, nei pregiudizi della • •AL-1
mar. a europea, conriderata ria pure come uno **ta«o
ibrido e tu niu. ■ . ina come uno Stato la . .i» prr-
risteoM '•ra rondi rione indispemi.ibila al «attieni
mento dclTequilibrio europeo.
Fu ; una naoonr ht, . »ne l’bigh..*
terra, per boera del Ihvraeli. al Oaprefeo di Rei
lino «ottenendo la intarla iMHroper..
comofida.j andte la quoiion» armena in imo Malo
«fi ima dokaota cromi iti.
Sm non rifaremo li —uria dei pat«m<-fiti ijihmL
di quexe » nazione martire, >n<he prrvh* i «ari ept
s. d» più tirincodi avendo ali menta! a Ir pagine, più
h.iie «Ielle eroewebe vrinunali del rotando nei
nafi di queat‘ultimo » «nquautennio. il pubblio
di qucvto martirio, anche -r n».n lo ricorda nelle
su;- varit Uppe c nei »u«ji minuti particolari, li
pubblico n«if» avrà n« mmeno dimenticato i’ult.mu
- tremendo ep-sod>o di terrore- aUnrrhé per effetto
tirile vittorie. ruMae nel Cantava e in Anatolia, dii
lunari ù» Tmchia- Ij voce che quelle vittorie fossero
state detemtmnte dal tmdimirDtti defli armeni, fo
fatto di loro tnu»n orribile .scempio.
Caduto {‘Impero niyu •• venuta meno le-
gittima rd ulteriore prenceup-anone «1» urne mpan
xicnìsùche per parte di quello Stato, nel vui nimm
ferirne; cronlitta la Tui- Sia e decretata la su.» ili*-
.K»razì<«ie in bave ai diritti dei popoli a
governarsi da -e. L* sidaztooa della questione ar
mena si ripresenta come un problema imponeata
al quale deve ***?rc data immediata e> giusta so-
luzione. E questa non pu«> essere che la riunione
delle smemorate parti della terra ìntriire e il ti-
connvcimenbi pieno deUa «nihpendtmta di quettn
nuovo Stato.
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